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DICHTUNG UND WAHRHEIT IM OSTEN
| VON RICHARD WILHELM

Die Lyrik geht in China zuriick in die uriilteste Zeit. Sie ist eine organische Be-
wegung des chinesischen Seelenlebens, eine Bewegung, die in merkwiirdigem Rhyth-
mus immer wieder aufleuchtet und Neues bietet. Die Kunst des Liedes, wie jede
Kunst, entsteht im Volke, Wo Menschen zusammen sind, wo Menschen eine Einheit
bilden, da entsteht der gemeinsame Gesang, als Rhythmus zur Arbeit, als Wort zar
Musik, die den Tanz begleitet, als gemeinsamer Ausdruck starken religiésen Emp-
findens. Dieser Gesang ist der Ursprung auch der ehinesischen Lyrik. Er ist zuniichst
aus der unmittelbaren Wirklichkeit heraus entstanden. Er bedeutet nichts, er will
keine Gedanken aussprechen, sondern er ist einfach das wortgewordene Empfinden
der Arbeitenden, der Feiernden, der Opfernden, kurzum der gemeinsam sich be-
titigenden Menschen. Der Gesang schwebt iiber dieser Gemeinschaft und verleiht
ihr Ausdruck. So geht hier die Wirklichkeit und die Dichtung ineinander iiber. Die
Dichtung entsteht im Moment und findet thren Ausdruck in der Wirklichkeit; das
eine ist mit dem anderen aufs engste verwoben. Spiter tritt das Erinnerungsbild da-
zn, die Situationen werden festgehalten, die Gefithle werden reproduziert, und so
tritt an die Stelle der Wirklichkeit die Phantasiewahrheit, und aus dem Spiel der
Phantasie heraus entsteht eine neue Art der Dichtkunst.
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Diese Volksdichtungen, aus dem Erinnerungsbild der Phantasie geschaffen, sing
auch in China das Alteste, was an Dichtung vorhanden ist. Weise Herrscher haben
in frithem Altertum die Bedeutung dieser Dichtung als Ausdruck erkannt. Denn
die Dichtung, die in einem Kreise, in einer Gruppe organisch hervorquillt, nicht
gemacht, sondern gewachsen ist, ist ein Symptom. Man kann an ihr erkennen, was.
in dieser Gruppe an Gedanken lebt, was die Tendenzen und Krifte sind, die wirken,
Und darum haben jene weisen Herrscher die Lieder des Volkes gesammelt, nicht
aus isthetischen Griinden, sondern aus ganz tiefen Lebensgriinden: sie suchten da-
durch in Berithrung zu kommen mit den Regungen der Volksseele, mit der Wahrheit.
des Lebens, die keinen anderen Ausdruck fand als den halb unbewufiten Ausdruck
im klingenden Lied. So sind viele Lieder des Buches der Lieder, des Schi Ging, ent-
standen. Es sind dies die #ltesten Proben chinesischer Dichtung, die auf uns ge-
kommen sind. Aber auf der anderen Seite zeigte sich hier auch ein Weg, durch Dich-
tang Wahrheit zu schaffen. Indem niimlich von oben nach unten neue Lieder ver-
breitet wurden, die im Einklang waren mit den Volksliedern und eingingen. auf das,
was als Wunsch, als Streben, als Gefiihl in den Volksliedern lag, und es leise umbil-
deten, um es zum Héheren zu entwickeln, waren diese Lieder, die als Kunstlieder
im Volk verbreitet wurden, geeignet, aufs neue Wahrheit und durch Wahrheit.
Wirklichkeit zu schaffen.

So sehen wir am Anfang chinesischer Dichtung dieses Wechselspiel von Volkslied
und Kunstlied, von denen das eine vom anderen gleichsam in die Beleuchtung des
BewuBtseins erhoben wird und auf diese Weise durchleuchtet, geldautert, gestaltet
wird, so daB neue Lebenswirklichkeiten geschaffen werden. Diese Volkslieder zeigen
den Menschen in der unmittelbaren Verbundenheit mit der Situationt). Die Gefiihle

iy Z.B. Schi Ging I, I, 9:
Vergebliche Sehnsucht.

Im Siiden stehn die Biume hoch,
Sie spenden Schatten nicht und Ruh,
In Han sind schione Midchen viel,
Sie wenden mir den Blick nicht zu.
Der Fluf ist so breit,
DaB niemand ihn durchschwimmen kann,
Der Strom ist so tief,
Daf kein Boot ithn durchequeren kann,

Das Dickicht wichst so dicht und wild,

.Wie gern brich ich die Dornen los!

Ach, wenn das Midchen zu mir kim,

Wie gerne fattert ich ihr Rofi!
Der Flub ist so breit,
Daf} niemand ihn durchschwimmen kann,
Der Strom ist so tief,

* Daf kein Boot ithn durchqueren kann,
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steigen auf, die Erinnerung tritt hinzu, eine bestimmte Situation, eine bhestimmte
Landschaft, ein bestimmter Vogelruf, ein bestimmter Baum, eine bestimmte
Pflanze treten in der Erinnerung in die Erscheinung. Diese Erinnerung wird aus-
gesprochen, und damit verkniipft sich dann der Ausdruck des Gefithls. So ist Mensch
und Situation eins. Wir suchen oft vergeblich nach einem logischen Zusammenhang
zwischen Naturbild und Stimmung. Das Volkslied hat jedoch keine Logik, es kennt
pur das Erlebnis. Die Einheit besteht nicht darin, daf der Mensch kiinstlich seine
Gefiihle sozusagen in die Natur hineinlegt und dann aus der Natur wieder heraus-
holt, sendern das unmittelbare Nebeneirander der Situation gibt eine Wahrheit
héheren Grades, die in diesen Liedern zum Ausdruck kommt.

Nachdem so eine Kunst geschaffen war, die durch Kungtse gesammelt und
redigiert, schien es, als ob der Prozefl der Lyrik ¢in Ende gefunden habe. Die Lieder
verstummten. Sie verstummten wahrscheinlich in Wirklichkeit nicht ganz, aber
sie gingen wieder anonym unter in den Massen des Volkes. Das ist das Charak-
teristische am chinesischen Volkslied, dafi ein breiter Strom in der Tiefe ununter-
brochen weiterflie8t und daB in diesem Strom sich immer neue Gebilde entwickeln.
Diese Gebilde finden dann und wann ihre Beleuchtung vom Bewufitsein her, und
dann treten sie als Kunstformen wieder in die Erscheinung. Oft aber strémen sie
jahrhundertelang weiter und bleiben unbekannt. Das ist die Art, wie wir China
ins Auge fassen miissen, wenn wir beurteilen wollen, ob die chinesische Kultur
stagniert oder micht. In Wirklichkeit gibt es keine Stagnation, sondern es ist so,
dali — wie die Sonne im Tierkreis von Zeichen zu Zeichen wandert — auch in der
chinesischen Kunst eine Seite nach der anderen in die Beleuchtung hervortritt.
Dieses Wandern der Beleuchtung zeigt, da8 keine Stagnation vorhanden ist. Gewif},
wenn man hitte fortfahren wollen, SchiGing-Lieder zu dichten, so wiren es kiimmer-
liche Nachbildungen gewesen, und sehr viele Lieder, die in China gedichtet wurden,
waren solche Nachbildungen. Denn das ist auf der anderen Seite ebenfalls eine Tat-
sache, daB in China nichts verloren geht. China ist der Boden, in dem geologische
Versteinerungen der Seelenepochen sich so gut erhalten wie vielleicht nirgends in
der Welt, Wir finden in China heute noch die Formationen uriltester Zeit unmittel-
bar neben dem Neuen. Aber sie sind versteinert, und das kann den unerfahrenen
Blick vielleicht zn dem Schluff verfithren, daB Chinas Kultur versteinert sei. In

Das Dickicht wiichst so dicht und wild,
Wie bahnt’ ich einen Pfad so gern!
Ach wenn das Madchen zu mir kim,
Ihr RéBlein fiittert ich so gern!
Der Fluf} ist so tief,
Daf} niemand ihn durchschwimmen kann, .
Der Strom ist so tief,
DaB kein Boot ihn durchqueren kann.
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Wirklichkeit sind es die erhaltenen Reste der Vergangenheit, nahe denen sich neueg
Leben fortwiihrend bildet.

So war es auch mit Dichtung und Wahrheit in China. Nachdem der Norden sein
Wort gesprochen, tritt dex Siiden, die Gegend am Yangtse, in die Beleuchtung ein,
Die Rhapsodien von Tschu, dem Siidstaat, der bis dahin als halb barbarisch ge.-
golien hatte, bringen auf einmal einen neuen Strom der Bewegung in die chinesische
Lyrik. Jetzt ist es nicht mehr das patriarchalische Volkslied, es ist nicht mehr das
Gleichgewicht zwischen oben und unten, das zwar die Gefithle des Volkes aus-
spricht, oft sehr stark ausspricht, anch dem Unwillen des Volkes Luft macht, das
aber immer irgendwic von hoherer Weisheit geordnet ist, sondern nun tritt ein
Individuum auf den Plan, eine starke Personlichkeit voll lebendigen Gefithls, eine
starke Persénlichkeit, die zum Dichten gezwungen wird durch die Macht der
Verhaltnisse. Kit Yiian ist es, von dem diese neue Bewegung chinesischer Lyrik
ausgeht. Er war ein Mensch, der gegen seine Zeit kampfie, der das Rechte, das
Wahre, das Klare in sich verkérpert wufite und so in einer Welt stand, die rings ver-
kommen war, in der ganz andere Krifte sich geltend machten als die, die als hdchste
Tdeale in seinem Herzen lebten. Er war ein Mensch von tiefem melancholischem
Empfinden, und so lebte er das Tassoschicksal durch, daB, wenn der Mensch in
seiner Qual verstummt, ein Gott ihm zu sagen gibt, was er leide. Und er sprach es
aus in jenem machtvollen Liede Li Sau, d. h. HKommer des Elends®. Und diese
Klage des Kii Yiian, in der er seinem Kummer Luft machte, ist ein Markstein in
der chinesischen Dichtung. Die chinesische Dichtung zeigi eine neue Form aunf
Grund der Wahrheit eines neuen Erlebnisses.

Dieses Frleben hat den Dichter hinabgezwungen in die ¥Fluten des Stroms, in dem
er freiwillig ein Ende suchte, weil seine Zeit auf Erden nicht gekommen war. Und so
hat er die Dichtung der Qual, die Dichtung der Schwermut, die Dichtung des Elends
hereingebracht als einen scharfen Klang in die Welt chinesischer Gefithle. Und
merkwiirdig, ,,Sau Jen®, der Mensch der Trauer, ist ein Ausdruck geworden fiir den
Dichter in China seit Kit Yiian seine Melodie gesungen, und diese Melodie Eigentum
der chinesischen Seele geworden war. Denn, als er in den Fluten des ¥Flusses ver-
schwand, tauchte er wieder lebendig in der Seele des chinesischen Volkes auf, und
dieses Volk hat ihn nicht vergessen bis auf den heutigen Tag.

Spiter, zur Zeit der Handynastie, hat man bei Hofe wieder Volkslieder gesam-
melt. Und da tauchten Téne auf voll von einer schwermiitigen Verlassenheit, die
vielleicht zum Schwermiitigsten gehoren, das fiberhaupt die Literatur zeigt. Diese
Lieder der fernen Soldaten, die drauBen in der Wiiste kampfen, die nach Hause zu-
riickdenken und wissen, sie werden ihre Lieben niemals wiedersehen, die Frauen,
die zu Hause sind und ihres Gatten warten, die ein Geschenk aus der Ferne bekom-
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men, irgendeinen Fisch, irgendeinen Korb Blumen und die, wenn sie die Geschenke
aufmachen, darin einen Brief von dem fernen Gatten finden, der ihnen zuredet,
wacker durchzuhalten, zu essen und zu trinken, der thnen erzihlt von fernem Ge-
denken — von fernem Gedenken, das doch durch ewige Trennung am Wiedersehen
verhindert ist. So finden sich denn um die Wende unserer Zeitrechnung wieder neuve
Quellen chinesischer Lyrik, hervorgegangen aus den schwermiitigen Liedern des
niederen Volkes in jener priichtigen, hertlichen Zeit des #dufleren Glanzes, in jener
Renaissancezeit des alten China.

Abermals neue Wirklichkeiten, neue Erlebnisse treten auf in der Dsindynastie.
Es ist eine Richtung, die voll von Skeptizismus ist, voll von Zweifeln an allem, was
hesteht. Nie hat vielleicht der Mensch tiefer gezweifelt an allem, nie hat dex Mensch
vielleicht tiefer verzichtet auf alles, so tief verzichtet, daB er sogar auf den Selbst-
mord verzichtet in der lirkenntnis, dafl das grofle Rad des Lebens doch unaufhalt-
sam sich weiterdreht, und daf} es nur eine Rettung gibt: aus dem Meer des Wahns
hinauszutreten, aus dem, was Wirklichkeit ist, zur Ruhe zu kommen im Tode, in
einem Tode, der keine Wiedergeburt mehr kennt, in dem das Erleben zum Er-
léschen kommt. Man sicht an diesen Stimmungen, daf} es eine Zeit war, in der der
Buddhismus in China einzudringen begann. Nicht nur in der eigentlichen Religion
des Buddhismus finden sich diese Stimmungen, sondern auch bei anderen Denkern.
Das Buch des Lié Dsi ist voll von solchen Auslassungen eines pessimistischen Skep-
tizismus, einer Gesinnung, die an allem zweifelt, was Heiterkeit und Leben bedeuten
gollte. Und merkwiirdig, aus dieser Stimmung heraus kommt auch wieder eine Ly-
rik zustande. Es ist der formende Geist des Chinesentums, der diese Verzweiflung
zu bannen wuBte. Es erinnert gewissermaBen an den Hergang in der griechischen
Psyche. Auch dort war der Schrecken, die Finsternis, das Emporquellende, das
Chaotische irgendwo vorhanden, auch dort lauerte eine Meduse mit ihrem verstei-
nernden Haupt, und die griechische Heiterkeit ist eine Tat unendlicher Grile, die
Tat der Sonne, gegeniiber dieser quellenden Finsternis, die Tat der Ordnung, da
diese Finsternis entweder gestaltet wird oder daB sie verschwinden muf} und sich
nicht mehr zum Wort melden darf, sondern sich verkriechen muf} in die geheimen
"Winlkel, die kein Mensch betrachtet.

So kommt auch in China das — wenn der Ausdruck erlaubt ist — Appollinische
der Kunst hervor. Die Kunst der Tangzeit benutzt den ganzen Stoff der Vergangen-
heit, siec nimmt die schwermiitigen Volkslieder der Hanzeit auf, und mit wunder-
barer Formkraft gestaltet sie Perlen daraus, Perlen der Kleinkunst, die auf engstem
Raum das Tiefste sagen, was Lyrik zu sagen weill. Ahnlich wie in der europaischen
Musik die Sonatenform etwas bedeutete, durch das gewisse Gefithlsabliufe zu
einem addquaten Ausdruck kommen konnten, und daher eine Bliitezeit der Musik
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schuf, die mehrere Generationen dauerte, so hat im China der Tangzeit sich eipg
Liedform gebildet, die in ihrem Ablauf die Maglichkeit bot, gewisse Erlebnisge
kiinstlerisch aufs hochste zu gestalten, Es ist der Vierzeiler.

Aber was fiir ein Vierzeiler! Teils zu fiinf, teils zu sieben Silben, Das Kiinstlerische
dicser aus dem Volkslied entwickelten neuen Form ist einmal der Wechsel des
Rhythmus, da8 der Rhythmus von je zwei Zeilen einander immer direkt entgegen.
gesetzt ist; auf einen ebenen Ton in der einen Zeile kommt als entsprechender ein
gebeugter in der nichsten und umgekehrt. So sind die Zeilenpaare durch den Rhyth.
mus von chenen und gebeugten Silben verbunden zu einem Metrum, das sich in
merkwiirdiger Weise dualistisch entspricht. Aber das ist nur das eine. Nicht nur die
Metrik entspricht sich so, sondern auch die Gedankenbilder sind einander gegen-
ithergestellt und entsprechen einander genau. Es ist picht ein Parallelismus der
Glieder, sondern es ist eine Gegeniiberstellung von Gliedern, ein Zueinandertreten
verschiedener Ideenbilder, die unter einem hiheren Gesetz verbunden sind. Dazu
kommyt als weitere Kunstform der Reim. Aber der Reim ist nun merkwiirdig ver-
teilt, indem Zeile eins, zwel und vier sich reimen, aber die Zeile drei eine Sonder-
stellung hat, ungeféhr wie in der Sonate: Thema, Gegenthema, dann Durchfiihrung
und schlieSlich Reprise. '

Und shnlich wie die Durchfithrung in der Sonatenform etwas bedeutet, das den
beiden Themen eine neue Wendung gibt, so ist auch diese dritte Zeile eine Wendung
im Gedicht. Es wird plotzlich irgendwie der Gedanke gewendet, und nun tritt etwas
Neues herein, das dann in der letzten Zeile abklingt.

Nehmen wir z. B. ein Gedicht von i Tai Bo:

Die Marmorstufen weill vom Taue leuchten,

Die Nacht ist spiit, das Kleid beginnt zu feuchten.

Mit dem kristalinen Vorhang schliefit sie nun ihr Zimmer,
Da schaut den Herbstmond sie durch Perlen leuchten.

In diesem Gedicht ist die Situation ganz kurz gegeben. Die Kunstform des Ge-
dichts beruht ja eben darauf, daB alles ,,gedichtet ist, d. h. daB alles so dicht ist
wie nur moglich, und alles so transparent wie nur miglich. Man sieht die Situation
von selbst. Manbraucht nicht zu sagen, daB} es eine Kaiserin oder eine Haremsdame :
ist, die auf ihren Herrn wartet; irgend etwas Derartiges auszusprechen wiirde das |
Gedicht vernichten. Sondern die Situation ist gegeben: die Marmorstufen im Tau
leuchtend. Man sieht dieses weile Licht in der Nacht. Man sieht den Tau auf den
Stufen. Das ist die Situation, und nun ihr gegeniiber der erlebende Mensch. Der
Tau erweckt den Gedanken, daB es spit ist. Der Tau fillt in den spiten Stunden
der Nacht. Also: Die Nacht ist spit. Und nun kommt das subjektive Empfinden:
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Das Kleid beginnt zu feuchten — durch den Tau. Wir sehen nun plétzlich, ochne daff
s gesagt wird, das Madchen auf den Marmorstufen stehen, wir sehen sie warten,
warten auf diesen leuchtenden Marmorstufen, bis der Tau fillt, bis das Kleid feucht
wird. Wir sehen nun die lange, lange Zeit des Wartens. Und nun kommt die Wen-
dung: das Warten war vergeblich. ,,Mit dem kristallnen Vorhang schliefit sie nun
ihr Zimmer.** Sie geht hinein, sie 148t die Kristallperlen des Vorhangs vor dem Fen-

ster herniederrieseln, sie blickt noch einmal zuriick, da sieht sie den Herbstmond
durch Perlen leuchten. Ist es der Schimmer der Kristallperlen des Vorhangs, ist es
der Schimmer der Trinenperlen, die ihre Augen umdiistern? Es ist nicht aus-
gesprochen. Die Wendung ist, wie sie hineingeht und das Zimmer schliefit. Und dann
wird in der letzten Zeile ausgesprochen, was das ganze Gedicht durchzittert hat:
woher leuchten denn die Marmorstufen, woher ist der Tau? Der fillt nur bei
klarem Mondschein, bei hellem Himmel. Ja, der Mond war immer unausgesprochen

. gegenwirtig, und nun ganz zuletzt wendet sie sich um und sieht den Mond. Die
Kunstform ist etwas geworden, das letzte Verdichtung eines Erlehnisses bedeutet.
Auch die duBere Form dient dazu, daB gewisse Erlebnisabliaufe ihren letzten Aus-
druck finden.

So sehen wir viele Gedichte aus der Ianzeit, die unbeholfene Volkslieder waren,
Stammeln urspriinglicher Gefiihle, nun auf einmal konzentriert auf einen ganz ge-
ringen Raum, auf vier Zeilen, in denen alles gesagt ist. Wir sehen ein Gedicht aus
der Hanzeit, das die Krieger zeigt, wie sie in die Schlacht ziehen, den Sieg erringen,
und wie dann gesagt wird: sie fallen, niemand begribt sie, die Raben fressen sie,
die Pferde irren umher ohne Reiter, und die Gedanken kehren in die Heimat zuriick
zu den Sthnen, die die Miihsal der Viter hoffentlick zu genieflen haben. Dieses lange
Lied ist auch von Li Tai Bo zusammengefafit in vier Zeilen: Der Kampf, die
Schlacht, die Pferde, die herrenlos zum Himmel emporwichern. Es ist ein Bild,
das uns durch die Tangplastik der klagenden Pferde plstalich auf ganz nene Weise
lebendig geworden ist?).

1) Z.B. aus den Yiio-Fu-Liedern der Hanzeit:

Kampf im Siid,

Tod im Nord.

Tot auf dem Feld und unhegrab'en:

Mogen uns fressen die schwarzen Raben!

Sag zu den Raben: frefit nicht die Helden!

Tot .auf dem Feld und nicht begraben,

Wer soll die faulenden Knochen sonst haben?
Das Wasser, es rauscht so schaurig,

Das Schilf, es fliistert so traung )

Axuf stolzem RoB wir reiten in Kampf und Ehz,
Wir fallen, und wiehernd irren die Pferde umber . ..
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Aber freilich, diese Art der Formung des Erlebens ist etwas, das nur an einep,
Schnittpunkt der Kunst méglich ist, ebenso wie die Sonatenform in der Musik sjc},
nicht durch die Jahrhunderte forifihren lieS. Gewill kann man immer wieder Sq.
naten schreiben, aber schlieBlich ist das, was durch die Sonate gesagt werden kann,
gesagt, und wenn man noch weitermacht, wird es nichts Neues mehr sein. Schop
Becthoven war am Ende dieser Form. Und #hnlich war die Form der Tanglieder
selbstverstindlich nur zu einer Zeit miglich. Wenn das Erlebnis, das in dieser Form
ausgedriickt werden konnte, ausgesprochen war, dann mulite die Form erstarren,
dann konnte nichts Neues mehr geschehen. So ist diese Form heute zum Spiel ge.
worden. Jeder gebildete Chinese kann dichten und hesitzt die Technik dieser kom. .}
plizierten Kunstform vollstindig in den Fingerspitzen, ebenso wie er die Kunst des f
Schreibens und des Malens besitzt. Und er wird nie ein geschmackloses Gedicht -
machen, er wird niemals ein Gedicht machen, das etwa dem frommen Erzeugnis
eines Gelehrten in Europa, der den Pegasus gelegentlich zu besteigen versucht, ent-
sprechen wiirde. Die chinesischen Gedichte sind immer irgendwie genieBbar. Aber
es sind Erinnerungen, Nachkliinge aus alter Zeit, es ist nichts Neues mehr, das sich
in dieser alten Form darzubieten weill.

Schon wihrend der Tangzeit kam die Wendung, Die Tangzeit ist die glinzendste

- Zeit hafischer Pracht in China, die Zeit, da der Kaiser Ming Huang die Kunst an
seinem Hofe versammelte, da Yang Gui Fe, jene schéne Frau, die so viele Menschen
begliickt und so viele Menschen elend gemacht hat, am chinesischen Himmel leuch-
tete, da am Hofe die Dichter waren, ein Li Tai Bo, ein Du Fu und wie sie alle heillen,
und da die Luft erklang von Kunst. Aber diese Zeit des hichsten Glanzes ging vor-
ither in jenem schrecklichen Aufstand des Tiirken An Lu Schan, eines Giinstlings
der schénen Yang Gui Fe, der, vom Hofe verbannt, sich empérte und einen Krieg

- entfachte, der das chinesische Reich von seiner hichsten Bliite ins Chaos stitrzte.
Damit war ein Erleben eingetreten, das die Kunst ins Stocken brachte. Die héchste
klassische Kunst der Formvollendung wurde unmdoglich durch diese Wirklichkeit.

Nun kommt anderes auf: die Schwere eines Du Fu, der aus sozialem Empfinden
hineingreift in die Tiefen des Volksleids. Da sehen wir in gespensterhaftem Voriiber-
huschen die Schatten von zwei alten Menschen, einem Mann und einer Frau. Der
Mann wird zum Kriegsdienst gepreflt, er muf} hinaus in seinem gebrechlichen Alter,
er weil}, er wird nicht wiederkehren. Und wie diese beiden alten Leute sich zu tristen
suchen, wie sie sich zusprechen, wie sie sich tiduschen — jeder téuscht dem anderen

Dagegen vergleiche man, wae Li Tai Bo aus der Szene gemacht hat:

Auf dem Felde die Schlacht
Hat zu Tod sie gebracht.
Die Pferde, sie wichern

So klagend bei Nacht.
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Hoffnung vor —, und beide wissen ganz genau: es gibt keine Hoffnung mehr. —
Solche Lieder tiefsten Empfindens treten nun auf, und es kommen allmahlich Lieder
wie die des Bo Gii I, der in seinem sozialen Empfinden sich Luft macht, wie z. B,
im Lied vom Blumenmarki!). Bo Git I greift auch im Ausdruck auf die ge-
sprochene Sprache des Volkes zuriick. Es heifit, er habe seine Gedichte alle einer
alten Fran aus dem Volke vorgelesen, und nur was sie verstand, habe er bei der
endgiiltigen Redaktion aufgenommen.

~ So schaffen in der chinesischen Dichtung neue Frlebnisse neue Formen. Auch in
anderem Sinne ist das wahr. An Stelle des kunsivollen metrischen und gereimten
Liedes treten nun freie Rhythmen, gesungene Lieder, die als solche wieder dem
Volke entnommen waren. Ich habe hier nur ein Beispiel:

Der Wind steht auf,

Er blist im Teich die Frithlingswasser zu Wellen.

MiiBig schwimmt in Straen von Duft ein Entenpirchen.

Ich greife nach den roten Pflaumenbliiten.

Auf dem Gelidnder sitze ich einsam,

Des Haares Pfeile l6sen sich mir sacht.

Den ganzen Tag schau ich hinaus nach ihm, und er kommt nicht.

Ich blick empor, da hore ich der Eilstern Ruf.

Hier ist die Form des Gedichts, das seinen inneren Zusammenhalt durch die Me-
lodie gewinnt, das weder durch Reim noch durch gleichm#Bigen Rythmus sich aus-
zeichnet, das aber aufs neue hineingreift in die Urspriinglichkeit des Volkslieds.

4 Blumenmarkt. -

In der Kaiserstadt im sp#ten Frithling

Lirmen Pferd und Wagen durch die StraBen.
Sind die Tage der Paonienbliite,

Und zem Kaufe dringen sich die Massen.
Feilschend stehn die Handler an der Ecke.
Nachk den Bliiten wird der Preis bemessen.
Purpurn leuchtet ’s hier von hundert Blumen,
Bleiche, kleine stehen dort vergessen,

Zelt und Tiicher halten ab die Sonne,

Dichtes Strohwerk schiitzt vor kaltem Wind.
»Beim Verpflanzen mufl man feucht sie halten,
Bis sie wieder angewachsen sind.”

So die Handler. Alles folgt der Sitte,

Jeder geht im groffen Taumel mit.

Doch ein Greis ans einer Bauernhiitte

Kam zum Blumenmarkt mit mitdem Schritt,
Senkt das Haupt und seufzte tief und einsam;
Doch sein Seufzen hat kein Mensch vernommen:
»Um den Preis von einer solchen Blume

Hat man zehn Familien ihr Brot genommen.*
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So zeigt sich in der chinesischen Kunst eine fortwihrende Erneucrung aus dey

Tiefe des UnbewuBten. Immer neue Gebiete werden erleuchtet und immer Neyeg

_tritt aus den Jahriausenden hervor. Das Drama war eine derartige Kunstform; ¢
schlummerte lange Zeit, bis es in der Mongolendynastie zum klassischen Leben er.
wachte. Die Novelle, der Roman waren andere derartige Kunstgebilde; auch sjo
lagen Jahrhunderte brach, sie trieben weiter im grolen Strom des chinesischen Ex.
lebens, heimatlos, herrenlos, bis der Genius kam, der aus diesem Strom schépfie
und neue Kunstformen entstehen lief3.

Von der Dichtung Chinas wurde hier eine Skizze gegeben. Es wurde bewulit die
Richtung der chinesischen Poesie ausgeschaltet, die nicht aus dem Originalen
schopft, sondern die aus Zitaten lebt und mosaikartige Gebilde von rhythmischer
Prosa schafft, obwohl auch in dieser Richtung sehr viel Schones und Tiefes vor-
handen war. Aber es ist eine Richtung, die nicht mehr sozusagen Urgestein be-
deutet, sondern dem Sedimentgestein verglichen werden kann, das sich zusammen-
setzt aus Resten anderer Urgesteine.

Nun noch eine Frage: In Europa ist das Erleben, die Wahrheit i Unterschied
zur Wirklichkeit, das, was die Dichtung entfaltet. In Europa haben wir zwei Typen,
die uns das Verhiltnis von Leben und Dichtung zeigen: den subjektiven und den
objektiven. Wir sehen auf der einen Seite Goethe, wie er aus dem Erlebnis heraus
gezwungen wird, wie der exlebte Gehalt ihm die Form aufdriingt, wie der Stoff da-
durch, daB er erlebt wird, zum Gehalt wird, und der Gehalt mit der Form untrenn-
bar verbunden ist. So sehen wir, wie Goethes Gedichte eigentlich alle Gelegenheits-
gedichte sind. Wir sehen hier den Menschen des groflen Innenerlebens, der Innen-
schau, der das Seelische fithit und empfindet und in gesteigerter Form nach auflen
bringt. Auf der Gegenseite steht Shakespeare. Shakespeares Menschen sind wie
gliserne Uhren, wir sehen die Kausalitit der Bewegung, wir wissen, wie sie handeln
miissen, alles vollzieht sich mit Notwendigkeit. Goethes Gestalten haben alle etwas
Lyrisches, sie sind wie organische Gebilde, die Irrationales an sich haben, das nur
dadurch zu erkliren ist, daB das Erleben unmittelbar ein Moment des Gestaltens
geworden ist. '

Wie steht es nun mit der chinesischen Dichtung? Sie steht ganz entschieden auf
der Seite Goethischer Art. Auch bei ihr ist das Innenerleben das Primire, aus dem
heraus gestaltet worden ist. Aber das Ostliche unterscheidet sich vom Westlichen
darin: Das Irrationale, das Einmalige im Erleben ist das, was die westliche Kunst
befruchtet hat und immer wieder befruchtet. Und dieses Einmalige, dieses ganz Be-
sondere, ,,s0 nie Dagewesene und nie Wiederkommende*, das ist die Folge des
sroBen Risses, der durch unsere westliche Welt geht, der, vielleicht von Griechen-
land herstammend, uns ganz sicher zum innerlichen Erlebnis geworden ist durch
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das, was Jesus von Nazareth getan hat: Dieses Losreien des Menschen vom Mutter-
boden der Gemeinschaft, dieses Auf-sich-selbst-stellen des Individuums als letzte
verantwortliche Instanz. Hier sehen wir in China nun ein anderes. Auch in China
kommt der Einzelne zum BewuBtsein. Darum gibt es nicht nur Volkslied, sondern
auch Kunstlied. Aber das BewuBtsein fithrt ihn nicht dazu weiter, daB er sich
trennt vom Volkserleben. Darum ist sein Erleben auch immer irgendwie typisch,
und das, was wir bei Goethe als letzies finden, im Faust, im Wilhelm Meister, dall
das Individuelle sich zum Typischen emporentwickelt, das ist von Anfalig an ein
Charakteristikum chinesischer Dichtung. Der Chinese lebt ja iiberhaupt typisch.
Es gibt einen Typus des guten Menschen, und zu diesem Typus gehort ein ganz be-
stimmter Komplex des Erlebens. Alles ist geordnet und hingt in sich zusammen-
Ein guter Mensch weil}, wie er in jeder Lage sich benehmen muf}, damit er diese
Gitte zum Ausdruck bringt. Jede Lage ist so durchgestaltet, dal} es in ihr ein Rech-
tes gibt, eine rechte Art zu denken, zu sein, zu handeln. Und dieses Rechte in jeder
Lage, das eben ist chinesische Weisheit. Und darum gibt es in China auch keine
Tragik. Denn wenn ich recht handle, so sind die Folgen, die daraus entstehen, von
‘minderer Bedeutung, Wenn ich sterben soll, wenn meine Lage es erfordert, daf§ ich
sterbe, so gehe ich in den Tod auf die rechte Weise. Das ist es, was Mong Dst z. B,
sagt: ,,Ich liebe die Fische und ich liebe die Biirentatzen. Wenn ich nicht beéides
haben kann, so lasse ich die Fische und halte mich an die Birentatzen. Ich liebe das
Leben und ich liebe die Gerechtigkeit. Wenn ich nicht beides haben kann, so lasse
ich das Leben und halte mich an die Gerechtigkeit.* Das ist nicht tragisch, denn es
ist eine ganz klare Unterscheidung von Stufen. Das Tragische ist auch deswegen
nicht hineingekommen in den allgemeinen Zusammenhang, weil das einzelne Leben
nicht diese Bedeutung des Einzigen, des Niewiederholbaren hat, Es ist das BewuBt-

- sein weit iiber den Buddhismus hinaus in China verbreitet, dafl dieses Leben ein
Akt eines groBien Schauspieles ist, dafl, wenn der Vorhang fallt, wenn der Akt zu
Ende ist, das Spiel noch nicht aus ist: es kommt der niichste Akt, und wer weif},
-was der an neuen Erlebnissen bringen wird! Und so entsieht denn eine Souverinitiit
.dem Erleben gegeniiber, eine Fligung in das Schicksal in dem BewuBtsein, daf} das
Schicksal dieses Lebens eingebettet ist in einen weit grofieren Zusammenhang. Und
das gibt nun den Typus des Exlebens.

Aber nicht nur einen Typus des guten Menschen gibt es, es gibt auch einen Typus
des Riubers, es gibt auch einen Typus des Verriters, es gibt auch einén Typus des
Bettlers. Jeder Mensch hat, wenn er einen Typus reprisentiert, eine ganz bestimmte
Art des Handelns und eine ganz klave Axt des Fithlens und Denkens, Was z. B.
den Chinesen am meisten erschiittert, wenn ex die Bekanntschaft eines Européers
macht, das ist das Wilde, das Upberechenbare. Man hat einen Mann vor sich, von
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dem man weil}, es ist ein grofier, guter und edler Mensch. Nun kommt ein Typy, -
des kleinen Mannes und will thm eine Ware verkaufen und fordert ein wenig zuvig],
Der Edle Liicheltund gibt’s ihm, denn der kleine Mensch ist ja eben daraufeingestell,
dafB er vom Gewinn lebt. Aber dieser europiische groBe Mann, dieser Edle, bekommy
nun plétzlich einen roten Kopf und feilscht mit dem kleinen Mann um seinen Pfennjg.
Das ist das Enttduschende, das die Chinesen erleben, wenn sie Repriisentantey
europiischer Kultur und selbst Repriisentanten europiischer Religion unter sich
zu sehen Gelegenheit haben, Es ist leicht zu verstehen, was jenes Leben im Typi.
schen bedeutet. Es hat natiirlich eine ungeheure Uberlegenheit zur Folge.

Aber auf der anderen Seite gibt das nun eben auch der Dichtung ihre Grenzen,
Die Dichtung ist im Typischen begrenzt. Wihrend sie Tyrisch allerhschste Bliiten
darbietet, wihrend sie auch in der Erzihlung und auch imn Drama an Charakter-
bildern und Situationen einen ungeheuren Reichtum gibt, — ist dech alles aufs
Typische beschrinkt, und das, was wir als dramatische Bewegung bezeichnen, ritckt -
in die zweite Linie. Es ist das ja auch ein Punkt, der die Dichtung Goethes mit der
Dichtung Chinas irgendwie in eine Perspektive riickt. B

So sehen wir, daBh Dichtung und Wakrheit im Osten und Westen uns auch in be-
sondere Menschheitszusammenhiinge fithren. Wir sehen hier verschiedene Arten des :
Seins, Welche Art ist die hohere? Ich méchte es nicht entscheiden, Daraus, daf wir -
der einen Art angehiren, folgt noch nicht, daB die andere Art hoher oder geringer
ist, sondern es folgt daraus nux, daf} beides ein méglicher Ausdruck des Mensch-
heitsgedankens ist. Aber das eine kinnen wir daraus entnehmen, daB es vergeblich
wiire, unsere Art zu verlassen und zu versuchen, in eine andere Art uns hineinzu-
leben, die nicht unserem eigentlichen Wesen entspricht. Wohl aber kénnen wir un-
sere Art bereichern durch das, was wir da driitben sehen an Weisheit und auch an
letzter dsthetischer Gestaltung der Dichtung und des Lebens. Ebenso ist es auf der
anderen Seite moglich, daf vieles von unserer Art zwar nicht restlos fibernommen,
aber doch organisch angeeignet wird. Dann ist zu hoffen, daB auch auf diesem Wege
ein Beitrag gegeben wird zur Schaffung der Menschheit, zur Schaffung dessen, was
doch unser letztes Ziel sein muf}, dal die Unterschiede in der Menschheit nicht ver~
wischt werden, dafl nicht verschwommene Allerweltsmenschen entstehen, sondern
scharf gepriigte Eigenarten, von denen jede ihr eigenes Leben fithrt wie die Pflanzen
im Walde, daf} aber diese Eigenarten iiber der Ausprigung der Verschiedenheit das
gemeinsame Blut nicht vergessen, das in thnen allen flieBt, und die gemeinsame
Seele, die durch das Blut in allen Menschen lebt. .

*




